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Erasme
et s bolets
e Satan



Le fait qu'on était dimanche n’était pas pour
me rendre le moral. Tout saccumulait dans le
mauvais plateau de la balance : le chien qui
mravait réveillé aux aurores pour aller courir la
gueuse, — le crachin qui bavait sur les carreaux,
y laissant des coulées de sable, du sable du
Sahara, apporté par le vent du sud et dénué de
tout parfum de vacances, collant aux vitres de
Iimmeuble pour le faire ressembler a
Auschwitz un lendemain de Toussaint. Last
but not least, 2 co6té de moi, Marthe, — la méme
Marthe depuis trois ans, avec tous les défauts
que je lui trouvais maintenant, ses tabliers de
cuisini¢re ornés suivant les saisons d’'une poéle
a frire stylisée ou d’un grondin aux girolles, ses
bigoudis, ses pieds et ses dents mal chaussés.
Vulnerant omnes, ultima necat... 1l m’arrivait
de suivre, avec Marthe, ces émissions télévisées
ou sexhibent des couples racornis qui, apres
un demi-siecle de vie commune sont supposés



saimer comme au premier jour. Marthe était
fascinée par ces programmes, elle les scrutait
avec des yeux chavirés et elle me disait regarde,
Charlie, regarde comme ils saiment, et ils
disent que ¢a dure depuis soixante ans !?
Effectivement on apercevait sur I'écran deux
ruines baveuses, collées 'un contre lautre
comme des chenilles sur le tronc d’un
eucalyptus. Quoi, c’était ¢a notre réve ? Hé, les
amis ! s'il m'arrive de m’engager sur ce chemin,
pincez-moi pour que je m’éveille, que je
replonge vite dans la réalité !

J’ai sauté en bas du lit avec lagilité d’une
carpe élevée chez Bouglione.

— Ou vas-tu, Charlie ? 2 murmuré Marthe
d’une voix ensommeillée.

b . Va b] . .
Je n'ai pas répondu. Javais envie de
rn’importe quoi en cette minute — d’'un café,
d’une cigarette, de me recoucher seul sous
la couette — sauf de me lancer dans une
conversation avec Marthe. J’ai mis a chauffer
e fond de catetiere de la veille pendant que
le fond de cafetiere de la veille pendant q
j'allumais la radio. Le journaliste racontait que
deux belges venaient d’étre pris en otage
g p g
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par des séparatistes papous. Nom d’un chien,
ca ARRIVE, des trucs pareils ? Oui,
apparemment — auquel cas ¢a ne peut arriver
qu'a des Belges. Franquin, 'un des plus grands
Wallons, s'était d’ailleurs penché il y a des
années sur le probleme papou, notant que
parmi les Papous on trouve des Papous papas a
poux et des Papous pas papas et pas & poux.
Un précurseur.

Mon café avalé, j’ai allumé une cigarette et
jai enfilé mon blouson. 8 h 55. Marthe,
affolée, m’a sauté sur le poil. «OUu vas-tu,
Charlie, un dimanche matin aux aurores ? ?»

— A Waterloo, pres de la ferme
d’Hougoumont, jai répondu. Il y a la un
chataignier plusieurs fois centenaire. Le seul
étre encore vivant a avoir été témoin du raffut
entre Napoléon et Wellington. Un spécialiste
de la chitaigne dans tous les sens du terme, en
somme. Le journal veut un article sur lui.

—Un article, je comprends, a braillé
Marthe, mais tu ne vas quand méme pas me

dire QUE TU PARS CINTERVIEWER 2!?

— Eh bien si, jai fait d’un air pincé.



Sans lui laisser le temps de digérer cette
couleuvre, j’ai ouvert la porte, écarté du pied le
chien qui voulait profiter de I'aubaine pour
senfuir lui aussi, et descendu les escaliers qua-
tre a quatre.

Au premier, je suis tombé sur un barrage. La
meére Warrecht discutait avec une voisine en
plein milieu de l'escalier. Dans leur chair pale
et ballottante elles ressemblaient 3 deux
énormes flans mal cuits. «Je vous en supplie,
pleurnichait la voisine, mon homme m’attend !
dites-moi de m’en aller, mais dites-moi de
m’en aller » La mere Warrecht, impitoyable,
au lieu de lui dire de sen aller, poursuivait
son récit. Un récit débile, Ihistoire de son
beau-frere qui s'érait retrouvé en slip et en
chaussettes a 'aéroport de Singapour apres
une partie de cartes avec des autochtones. Elle
n'omettait aucun détail, la mere Warrecht. Elle
expliquait ce que le beauf” avait mangé dans
avion et a quel Age il avait chopé les oreillons.
Et lautre qui braillait : dites moi donc de m’en
aller madame Warrecht !! Au bout d’une
minute jen ai eu marre. Les deux grosses
bloquaient enti¢rement le chemin, alors jai
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gueulé FOUTEZ LE CAMP ESPECE
D’HIPPOPOTAME, ELLE VOUS DIT DE
PARTIR !'! Elles ont poussé des cris effrayés,
ont levé les bras au ciel pour implorer 2 mon
égard la clémence divine, et elles ont déguerpi
comme deux pets sur une toile cirée.

Cinq secondes plus tard je sautais dans mon
cabriolet et je fongais vers le loft de Sidonie a
la vitesse d’un aérolithe intersidéral.

Sidonie était cinglée elle aussi. A un point
difficilement imaginable. Mais j’avais de
temps 2 autre besoin de cette insanité. J'étais
moi-méme fou d’elle, d’une certaine fagon,
sans quil fit question pour nous de nous
voir trop souvent. Une visite ou deux par
semaine, pas plus. En ce moment elle était
dans sa période de créativité éco-biologique ;
elle s'était mis dans la téte d’organiser
une exposition de tableaux bios, peints
exclusivement au moyen de matieres végétales
ou animales comme la feuille de pastel ou le
sang de brebis. Son atelier ressemblait a
un abattoir industriel aprés une attaque
atomique. Et je ne vous dis pas 'odeur.



J’ai sonné chez elle. Elle a mis une heure a
ouvrir, car elle avait installé un judas a sa porte
mais elle 'avait monté a I'envers. Résultat
MOI je pouvais la voir évoluer dans sa
charcuterie a moitié nue mais elle était
incapable de voir ce qui se passait a 'extérieur.
Comme elle connaissait ma voix par coeur, elle
a fini par me déverrouiller sa porte.

Ce qui s'est passé ensuite ne regarde qu'elle
et moi. Cétait bien. Clest pour ¢a que je
venais la voir en ce jour du Seigneur,
séchant la messe et fuyant mes obligations
professionnelles : je préférais mille fois sa
conversation a linterview d’un chétaignier
tricentenaire ou a la glose d’'un missel.

Lennui, c’est qu'apres nos séances de pose
elle ne voulait jamais me laisser partir. Elle
souffrait d’'un énorme déficit de tendresse
qu'elle me croyait apte a combler. Je faisais
illusion une heure ou deux, mais aprés 'amour
¢ était une autre paire de manches. Post coitum,
animal triste... Elle insistait pour me parler de
nous, pour m'expliquer a quel point notre
relation illuminait ses tableaux, peints a la
fiente de canard sauvage et au jus de mais non



hybridé. Peine perdue. Je chevauchais déja
I'onde suivante.

Je suis rentré chez moi juste a 'heure du
déjeuner. «Marthe chérie ! j’ai claironné d’une
voix mal assurée. J’ai pensé au dessert. Un
clafoutis ! avec des cerises dénoyautées !»
Délicate attention, je savais Marthe si fragile
des gencives ! «Et deux places pour En
attendant Godot, aujourd’hui en matinée...» Je
ne me sentais pas particulierement fier de moi,
comme chaque fois que je revenais
de chez Sidonie, et j'essayais de me faire
pardonner par avance une faute que je n’avais
aucune intention d’avouer. Entre Sidonie et
Marthe je ne pouvais trancher. Le beurre et
Pargent du beurre, comprenez-vous ? sans
parler de la crémiere et de la cerise sur le
giteau. Des cerises sur le giteau, en ce
dimanche midi, il y en avait une bonne
quarantaine.

Marthe, cependant, ne m’attendait pas dans
la cuisine, oli une agréable odeur de fricassée
flottait dans l'air. Ni dans le living. Mal a
laise, j’ai couru a la chambre.



Elle était 13, allongée sur le couvre-lit. Elle
ne pleurait pas. Ou elle ne pleurait plus, je
n'en sais rien. Elle était blanche comme
un biton de craie et son corps était agité
d’imperceptibles soubresauts. Elle n’avait
méme pas quitté son tablier ridicule, celui avec
les grondins aux girolles et je me suis dit,
oui, cette odeur de fricassée, c'est des
champignons. Alors quelque chose a fondu
dans mon coeur et une douce musique a surgi
du passé, une musique vieille de trois ans a
peine. Je me suis allongé pres d’elle, avec mes
places de thétre et mon clafoutis dénoyauté.

— Minette... jai murmuré. Qu’est-ce qui te
prend d’un seul coup ?

Comme si je I'ignorais ! Elle a reniflé et elle
sest levée d’un bond, la téte haute. « Ca va »,
elle a répondu. Sa voix était faible, mais elle
assurait.

— Un coup de cafard. Le temps, sans doute.
Viens vite, je tai préparé un de ces plats de
champignons...

Des champignons, c’était bien ¢a. Je lai
regardée en face. Elle souriait mais elle avait les
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yeux vagues, avec un éclat bizarre... Elle a filé
vers la cuisine comme si rien ne s'était passé.
Puis, soudain, elle s’est mise a4 chanter, sur Iair
des Feuilles mortes : «Les corolles des folles
girolles batifolent, comme des soles molles et
mes amours aussi... » Un frisson m’a couru le
long de I'échine. Hé ! elle n'était pas en train
de tourner maboul, elle aussi ?? Erasme,
chantre de la folie, comptes-tu donc tant de
disciples ? Mais Marthe a repris une attitude
plus académique et a posé sur la table sa
fricassée mycologique. J’ai sorti les assiettes, les
couverts et une bouteille de Beaujolais. On
s'est souri et j’ai respiré I'odeur aillée des bolets
et des cepes. D’un ton léger, Marthe m’a
souhaité bon appétit.

Clest a cet instant précis que, dans mon
cerveau, ca a fait tilt.

Elle avait toute sa téte, ma Marthe.
Elle avait fini par tirer de mon attitude
les conclusions qui s'imposaient. Peut-étre
avait-elle trouvé sur mes chemises l'odeur,
voire un cheveu ou deux de Sidonie ? En tout
cas elle sétait fait une religion et, dans ce
contexte, les champignons fumant dans mon
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assiette ne mapparaissaient plus catholiques
du tout. Une sueur sibérienne s’est sournoise-
ment mise a sourdre de la racine de mes
cheveux. «Je taime...» ai-je murmuré en
avancant mes levres vers elle. Elle m’a tendu les
siennes avec un fin sourire. Plus aucune trace
de chagrin, tout semblait redevenu comme
avant. «Je vais jeter un coup d’ceil aux infos»,
jai dit. Elle a haussé un sourcil, je me suis
levé et jai allumé la télé dans le living. «Les
salauds ! jai gueulé. Ils me volent mon
reportage sur Waterloo !» Elle sen fichait
autant que moi, de Waterloo. J'ai profité de
mon absence pour vider sournoisement la
moitié de mon assiette dans la gamelle du
chien. «Viens ici, crétin, jai souftlé. Viens
gotter les bolets de mémere.» Je suis revenu
bavarder avec Marthe. L'ambiance s’est
soudain alourdie, méme si nous faisions un
effort, 'un et l'autre, pour ne rien laisser
paraitre de ce qui était en train d’arriver. Je me
suis levé 4 deux ou trois reprises, sous prétexte
de vérifier ot en étaient Bliicher, Grouchy and
co, et le chien a fini par se cogner tout seul la
fricassée de la patronne. «Pauvre vieux, jai
murmuré avec une pointe de remords.
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Aujourd’hui, tu n’auras pas besoin de dessert.»
Avec Marthe, on a sifflé la bouteille de
Beaujolais. Ca a un peu détendu 'atmosphere.
Puis, le vin aidant, on est allés faire 'amour.
Bien. Marthe était avec moi moins dure que je
ne l'avais été avec le chien, puisqu’elle ne me
privait pas de dessert. Plus tard, fumant une
cigarette au creux de son épaule, je pensai
tristement que j'étais en train de bousiller ma
vie, et en méme temps celle de deux femmes
qui ne le méritaient probablement pas.
Comme trois heures approchaient, on a filé au
théatre municipal voir si Godot était arrivé.

Quand on est sortis de la piaule, le chien
était toujours vivant.

En fin d’apres-midi, apres que Vladimir
et Estragon aient passé deux heures a se
chamailler en notre compagnie en attendant
en vain leur congénere, on est allés boire une
biere et on est rentrés a la maison. Cahin-caha,
brinquebalant de droite et de gauche, la téte
pleine d’arriere-pensées... mais, sacrebleu, on
ne pipait mot. Je pensais a Sidonie, tandis que
Marthe devait réfléchir a ses bolets de Satan ou
a ses amanites phalloides, se demandant quand

13



ils allaient produire leur effet. Chacun se
doutait de cette mutuelle dissimulation, et ¢a
rendait 'atmosphere de la voiture moite et
épaisse, comme si quelque dieu sadique avait
injecté, par la vitre entrouverte, un metre cube
de marshmallows chauffés a 40°. Je pensais
également au chien. C'était la premiere fois de
ma vie que je me faisais du souci pour un
animal, — si jexclus cette corrida a laquelle
j'avals assisté étant moéme ol javais prié pour
que le taureau s’en sorte vivant, avec la ferveur
d’un vendeur de voitures d’occasion pendant
un contrdle fiscal, et cest au moment ou le
crétin déguisé en arbre de Noél avait planté
son glaive dans la béte ensanglantée que j’avais
compris que probablement Dieu n’existait pas.
Ou bien, s'1l existait et si '’homme était 2 Son
image, ce n'est pas a Lui que jacheterais mon
prochain aspirateur. Je n’éprouvais aucun désir
de m’asseoir a Sa droite pour savourer le
moment venu ma quote-part d’ éternité. En cet
instant je vivais une angoisse similaire ; je
pensais : toutou, quelle que soit I'antipathie
que tu m'inspires, j'espere sincérement que tu

es VIVANT.
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J’ai parqué la voiture et me suis engouffré
dans 'immeuble 2 la vitesse d’un suppositoire
dans un rectum cholérique. Marthe était
stupéfaite, elle ne mavait jamais connu si
pressé de rentrer a la maison. En cinq bonds,
jal atteint le palier.

Hé oui. Cétait arrivé. Le chien était allongé
devant la porte, aussi raide et hérissé qu'un
écouvillon. Sa petite langue rose trainait sur le
paillasson.

Secoué de peur et de colere, je suis entré
dans I'appartement.

— Charlie, qu’est-ce qui est arrivé au chien ?2?
J’ai fait une brusque volte-face.
—Tu le demandes sérieusement ?

Je devais étre aussi pale qu'un yaourt et mes
levres tremblaient comme le vibreur d’une
sonnette d’alarme.

— Que veux-tu dire ? a-t-elle balbutié. Tu le
sais, toi ?

Une question pour répondre 2 une question
qui répond elle-méme 2 une autre question,
c’était un vrai dialogue de jésuites.
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— Bien siir que je le sais. Toi aussi, tu peux
deviner.

Elle est restée interdite. Chapeau ! Elle était
encore meilleure comédienne que les types
qu’on avait applaudis une heure plus t6t.

— Je vais te mettre sur la voie. Je crois qu'il
n’a pas aimé tes champignons.

— Qulest-ce que Clest que cette histoire de
champignons a la fin ?

Sang du Christ ! elle me prenait pour un
imbécile ! A mon tour, j’ai hurlé :

— Tu as essayé de me tuer, espece de garce.
Heureusement, j’ai eu un pressentiment...»

Je lui ai expédié une gifle a faire changer de
sens un derviche tourneur. Elle est allée
valdinguer contre le mur. Puis, reprenant son
souffle, elle a vu mes yeux. Elle Sest mise a
glapir, je I'ai frappée de nouveau.

— Charlie, TU ES FOU 22»

Elle m’a repoussé et est sortie de
lappartement en se prenant les pieds au
passage dans le cadavre du caniche. Fou, moi ?
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alors que c’était elle, la dingue meurtriere ? La
rage a fini de me submerger, jai couru au
living récupérer le flingue que mavait légué
mon vieil oncle et je me suis lancé a sa
poursuite.

Elle n’était pas loin, juste devant la
boulangerie. Quand elle m'a vu jaillir de
I'immeuble elle est entrée dans le magasin, qui,
pas de pot, restait ouvert tout le week-end. En
trois secondes je l'ai rejointe ; elle érait déja
derriere le comptoir a vociférer APPELEZ LA
POLICE, IL EST DEVENU FOU ! La
boulangere m'a regardé avec des yeux
épouvantés et elle a tendu la main vers son
téléphone mural.

De quoi elle se mélait, la mitronne ? Marthe
a profité du flottement pour ouvrir la porte de
larriere-boutique. Elles allaient me posséder
une fois de plus, ces envoyées du démon ! alors
ca a été plus fort que moi, j'ai levé le bras et jai
tiré 2 deux reprises.

Du bon calibre, il utilisait, mon oncle. Une
seule balle a atteint son but, mais de maniére
irrémédiable. Ca lui a cloué le bec, a la belle
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Marthe. Elle est tombée au milieu des batards.
La boulangere, de son c6té, avait encore de la
voix. Elle a crié un bon coup, en plein dans le
téléphone qu'elle serrait contre sa bouche, —
un truc a démolir le tympan du type, peut-étre
un flic, a 'autre bout du fil — et une autre balle
a fusé vers elle. Elle I'a gobée tout rond,
comme une confiserie, et s'est subséquemment
écroulée aux cOtés de Marthe, juste au
moment ol un homme armé d’'un fusil a
pompe faisait irruption dans le magasin. Lui
aussi en a pris une. Strike !... Comme au
bowling !... Ca l'a fait réfléchir un instant.
J’en ai profité pour déguerpir, car je ne savais
pas combien il en restait la-derriere.

Dans la rue, les gens commencaient a
sagglutiner. Quand ils m'ont vu débouler,
échevelé et armé, ils se sont faits tout petits,
aussi discrets qu'un nain palestinien dans un
congres de Juifs intégristes. Je suis revenu chez
moi au galop et, hoquetant, me suis effondré
dans le fauteuil de l'entrée. Le pistolet érait
brilant dans ma main.

Pas le temps de souffler, que des pas
résonnaient sur le palier. En cette minute
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précise, le monde entier se coalisait contre
moi. J'ai réalisé que je n'avais pas fermé la
porte a clé. Dans un sursaut, jai bondi du
fauteuil.

Trop tard. Au moment ol je posais la main
sur la poignée, la porte s'ouvrait sous une
poussée éléphantesque. Dans un réflexe de
gardien de but, jai vidé le reste du chargeur.
J’ai percu un gargouillement rauque et jai
regardé a travers la fumée.

Ce n’était pas un flic. Non, juste la mere
Warrecht, la triple idiote, que les bastos
venaient de propulser contre le mur d’en face
et qui faisait des bulles rositres en serrant le
cadavre du chien dans ses bras gélatineux.
Comme tous les autres, en cette fin d’apres-
midi démente, elle roulait des yeux en billes de
loto. Elle pleurnichait en scandant cette
phrase — cette terrible phrase que jamais je
noublierai : «Monsieur... oui, c’est moi qui ai

écrasé votre chien... MAIS JE NE LAl PAS
FAIT EXPRES, JE VOUS JURE... !»
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